«non ho ancora sperimentato il cinema professionale. .. »
incontro con Abbas Kiarostami (parte 1)

to sono un cincasta sperimentale ¢ sto ancora sperimentando il mio lavoro e, senza
complimenty, ti posso dire che non ho ancora sperimentato il cinema professionale.

Voglio presentare me stesso: 10 ho studiato pittura, all” Accademia di Belle Arti:
ho lavorate per anni nella pubblicita, realizzando parcechi spot pubblicitari ¢
disegnavo poster per il cmema: ho fatto Mllustratore di libri per bambini; poi sono
entrato 1 un centro, che ha cominciato a produrre dei film ¢ fare delle attivita rivolte
ar ragazzi. Non ho mat avuto la fortuna di essere assistente di qualcuno ¢ quindi
veramente 11 mio cinema ¢ stato un cinema fatto di esperienze dirette: dal primo
giorno, quando giral la prima inquadratura, miziarono 1 miei primi problemi con il
direttore della fotografia e continuano anche adesso. ..

[l mio primo film, che ho fatto trentadue anni fa, cra un film per ragazzi:
ambicntato 1o un vicolo: 1 protagonisti erano un cane ed un bambino. Ovviamente in
quel periedo non si trovavano cani professionisti; anche il bambino, che aveva setie
anni, non era un attore professionista: quindi noi tre. non professionisti, abbiamo
sperimentato un film non professionale. Penso che tutte ¢ debolezze che ¢l sono in
questo mio primo film, questo corlometraggio che si chiama Pane e vicolo, le puol
ritrovare po1 1 tutti 1 mict film; e anche se ci sono delle cose positive, anche quelle
escono fuort da queste debolezze, anche quelle sono presenti in tutto 1l mio cinema.

Ho lavorato per ventidue anni per 1 ragazz e poi sono entrato nel cinema per
adulti e, per cosi dire, nel mercato commerciale: per me ¢ stata una grande esperienza
lavorare con 1 ragaszzi: ho imparato molto da loro cd adesso cerco comungue di
mantenere quel tipo di sguardo dictro la macchina da presa, anche se davantt alla
macchina da presa non ¢t sono piu bambin.

Il mio € un cinema spertmentale; ogni volta che passo da un film all’altro mi
sembra un’espertenza nuova; e questo approccio ¢ qucto che mantengo fino ad oggi,
che sono arrivato al cinema digitale.
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Abbas Kiarostami

insegnare il cinema: contro Uaccademia.

Faccio pit semmart all’estero che in Iran, perché nel mio paese. secondo molti
docentt di cinema, 10 non conosco la grammatica del hinguaggio cinematografico.
Quindr questi docenti non possono accettare che 10 vada nelle loro classi a
“maleducare™ ghi studenti.

lo ho inscgnato anche in varie scuole di cinema: avevo un progetto che si chiama
One day shooting, cioe «girare in un giorno». Abbiamo lavorato a Losanna ¢ a
Beirut con questo progelio; I"ho proposto anche qua in Sictlia |a Palermo; N.d.R ]. sei
annt fa. Poi, quando sono terminate le mic levzioni, 1l programma si é bloccato. Mi
hanno detto che gh studenti non seno arrivati neanche al montaggio di quel film,
perche 1 loro docenti crano convinti che prima bisognassc imparare le regole
accademiche del cinema, per prendere in mano una macchina da presa. Ma 1o nu
domando ancora se 1l cinema $1 possa insegnare. Perché penso che nell’arco di un
mese una persona possa imparare tutte le regole del cinema: s1 potra gia vedere se
$ara un cineasta 0 no, se sara una persona creativa o no. Questa € un'idea su cui 1l
mondo accademico non ¢ molto d accordo: e questo riguarda anche 'lran: anche i
infatti sono convinti ¢che 1l cinema bisogni impararlo 1n mantera molto accademica.

lo stesso, quando stavo iniziando a fare 1l regista, ho letto un libro che si mtitolava
H cinema e il regista; questo libro sostencva che un primo piano non potesse durare
piu di tre secondi. Ma nel mio primo montaggio. c’erano dei primi piani che
duravano circa quattro secondi ed o mi dicevo: tanto lo speltatore non guardera
|"orologio, non s¢ ne accorgera.

Queste regole retoriche sono state infrante e superate in tutte le arti, tranne che nel
cinema, perché 1l cinema deve essere “Industria del Cinema’™ per essere acccttato.

Per esempio. molti film brevi, che ho visio a Cannes ¢ in altri festival, seguono
tutti uin uniea regola: gl autort cercano di fare cortometraggi in modo da mandare un
messaggto: guardate clic noi siamo bravi e siamo in grado di fare un {ilm lungo, per
["Industrta. E anche in moltt film che ho visto qui [a TaoCinema: N.d.R .}, sento che i
registi voghano fare vedere le proprie capacita; per questo non si vedono cose
personaft: vedo poca originalita. 1 film sono molto professionali e quindi uno ha la
sensazione di vedere dieci minuti di un film lungo. [nvece un film corto dovrebbe
essere proprio un’altra cosa: ¢ come la differenza ¢he ¢¢ tra una novella ed un
romanzo.
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Abbas Kiarostaim

I cinema ¢ il digitale.

L influcnza del digitale nel mio lavoro e avvenuta quasi per caso, quando ottoe anni fa ho fatlo
uno stage a Palermo ¢ 1n quer dicet giorni di lunghe chiacchierate 1o ho trovato ta chiave per 1l
finale del mio film #/ sapore della citiegia, che ha appunto un finale in video.

Quando sono tornato i Iran, ho prese un pezzo del back-stage del film, girato in dightale da mio
figho e I'ho aggiunto al film. Ovviamente la stessa scena esisteva anche in 33mm, perd mi sono
accorto che proprio nel passaggio tra pellicola e digitale avveniva qualcosa. Quindi ho tolto la parte
che avevo girato in 35mm ¢d ho inserito questi quattro minuti del digitale. © malgrado io avessi
provato a fare tutto 1l film in maniera molto realisia, questi quattro minuti erano ancora piu reali e
verl del resto del film. Perche la telecamera era in mano a mio figlio € né lui n¢ io avremmo mai
mimaginato che quello che stava girando sarebbe finito in un fitm Quindi erano delle riprese molto
piu libere e tranquille e col tempo 10 ho visto che veramente ¢ cra molta pitt freschezza ¢ piu verita
in questi quattro minuti, che non in tutto il [lm, che aveva compaortato molte lavore comunque.

Le nprese in digitale assomigliano molto agli appunti, dei pensieri volanti presi su un
(quadernetto.

LI tiim successivo e stato 4 b ¢ Africa e anche quello € stata una esperienza personale. lo ed un
mio amico cravamo andati in Africa con due telecamere digitali, per girare degli appunti su un film.
che avremmo dovuto girare dopo in 33mm. Poi. quando siamo tornati a casa, abbiamo visto il girato
¢ stavamo cercando di dare un ordine a questi appunti, per impostare il film futuro. E li ¢i siamo
accorti che questo materiale aveva una autonomia, per diventare un film a sé: ma fulto ¢id e
avvenuto senza che prima lo avessimo deciso: ¢ slata una scelta molto libera, fatta a posteriori -
quindi questa seconda esperienza mi ha permesso di capire come poteva cssere utilizzata in manicra
corretta la telecamcera digitale.

Quindi ho girate in digitale anche il mio terzo film, intitolato 7en. E sia per 4 b ¢ Africa che per
fen, 10 sone riconoscente a quel quattro minuti del Sapore della Ciliegic, tutto questo perché quet
quattre minuti mi hanno permesso di comprendere quanto fosscro leggere e contemporaneamente
aderenti alla realta le riprese realizzate in digitale: € tutto molto piu vivo, piu libero.

Ovviamente la pellicola 35mm ha una qualita mighore; ma. sccondo me. non ¢ solo una
questione di definizione o risoluzione: il cinema in pellicola presenta delte caratteristiche del tutio
diverse dal digitale: per questo utilizzare il digitale per imitare il 35mm & un errore. Pero quando
scoprianmo | vantaggl del digitale, allora vediamo anche quanto il 35mm c¢i leghi le mani,

Owviamente ¢’é anche un lato pericoloso nell’uso del digitale, perché dobbiamo anche dire che
queste sono le stesse telecamere che poi vengono utilizzate per realtzzare 1 filmini casalinghi. Per
questo motivo la novita non sta semplicemente nel digitale line a se stesso: diventa necessario
comprendere tutte le possibilita espressive peculiari di questa nuova tecnica; ma soprattutto bisogna
rispettarlo. come si rispetta il 35mm. Per questo motivo sono ancora convinto che un film che puo
tranquillamente essere girato in 35mm non debba essere girato in digitale. Ogni tecnica, ogni
linguaggio deve mantenere le proprie caratteristiche distintive.
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Abbas Kiarostams

della scrittura del film: la scenceggiatura

Quando ho cominciato a fare cinema, 1o siendevo la sceneggiatura per il film. ma
adcsso sono anni che non faccio piu cosi: perché adesso mnvece, 10 ta sceneggiatura
non la scrivo fino all ultimo minuto prima di iniziare. Per prima cosa trovo gli attorl,
cioe 1"attore che ¢ pru vicino all’idea che 1o ho del personaggio. Pol trovo t posti: ¢
cerco di passare del tempo con quello ¢he dovrebbe essere Mattore, nel luogo dove
dovremmo girare, scnza che lui sappia 1l perche... e quindi ogni evento accade m
dirctta.

Una volta che ho trovato 1l mio attore, non cerco di modificarlo secondo il mio
modecllo del personaggio: cerco prutiosto di modificare me stesso, 1n base alla sua
personalita. Alcune mformazioni le prendo proprio da lur ¢ poi con tutte Ie
informavziom che riesco ad ottenere, la sera prima di girare, metto per iscrifto le cose
che abbiamo fatto: ma giusto per avere qualcosa di scritto quando vado sul set e,
insomma. non girare a vuoto! Pero non rimango neanche fedele a quello e quindi
faccio in modo c¢he accada qualcosa per cambiare anche lo scritto. Ma, sul sct, non ¢1
scambiamo fogli di carta: sur miet film non esiste neanche un pezzo di carta! [ miel
attori non memorizzano nutla netla loro testa: loro sanno solo "argomento ¢d una
serie d1 informaziont generali, .. ¢ quindi in base a c10 che abbiamo detto, loro por
ispirano 1 dialoghi. A volte, anche in una situazione i cut un personaggio si trova di
fronte all’altro. "uno non sa le battute dell’altro: ognuno sorprende ["altro con la
propria battuta e questo da un senso di freschezza al dialogo che si crea.

Questa ¢ ovviamentce la teenica che ho usato negli ultimi tre o quattro lavori: pero
10 non consiglio di procedere in questo modo a degli students di cinema, perché credo
che per iniziare debbano avere una maggiore sicurezza e padronanza di se, quando
vanno sul set; questo ¢ un modo di lavorare ¢he credo s1 acquisisca dopo molto
tempo.

Cosi questt attort non-allorn diventano anche serittort del proprio ruolo, perche le
parole chc hanno pronunciato ormai sono loro, non sono parole mic, da regista;
ovviamente, 10 non posso scrivere dialoghi come parlerebbe un bracciante o come un
mtellettuale o una casalinga: ognuno ha le propric parole. E quindi loro, nel momento
della loro reeitazione, stanno anche scrivendo i dialoghi, senza rendersenc conto.

lo non dico che questo sia 11 modo corretto di lavorare: a volte da degh ottimi
risultatt, a volte no: € un rischio, perd in certi casi conviene aflrontare questo rischio.
ne vale la pena.
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Abbas Kiarostami

il suono: dimensione del cinema

Nel mio film // vento ¢i portera via ¢i sono sette o otto personaggi che non si
vedono mai, sentiamo le loro voct ma non It vediamo mai. Pero quando usctamo dalla
sala abbiamo la sensazione di averli visti: quindi uno dei vantaggi del suono € che
aiuta  ['immagimazione dello spettatore. l.o spettatore sentendo la voce puo
visualizzare un volto.

lo mi ricordo che. quando ero piceolo, la sera mi addormentavo con un
programma radiofonico che s1 intitolava le Storie della notte: riconoscevo tutti
personaggl. riuscivo a vederll, anche se poi non ¢’era nessuna immagine. Poi dopo.
con l'avvento della televisione, questo programma  divenne una trasmissione
televisiva ed 10, quando ho visto 1 veri volti di quegli attort, ho pensato che era molto
piu bella la mia immaginazione delle loro facce. I quindi un certo uso del suono puo
stimolarc molto la capacita immaginativa dello spettatore.

Attraverso 11 suono s1 possono coprire tutte le debolezze del filin, per esempio un
fihm mediocre st pud quasi trasformare in un filim intellettuale, con delle bizzarric
sonore al suo tnterno. Con il suono st puo anche cambiare la storia del film e si puo
dare anche uno spessore nuovo atla storia.

Quando not girtamo facciamo silenzio tutto intorno ¢ abbiamo solo 1l suono di
quello che stiamo girando. Invece, attraverso la post-produzione sonora, possiamo
riportarc la vilta ¢he durante le riprese abbiamo climinato, perché la vita ¢ un cubo ¢
invece | immagine fotografica riesce a rappresentare solo una faccia di questo cubo:
quindi not attraverso 11 suono possiamo di nuovo rendere cubica questa immagine che
altrimenti resta pratta. Possiamo aggtungere delle verita che in origine non ¢’crano e
che not voghiamo mvece che c¢i siano. Per me il suono & uno degli elementi piu
importanti della narrazione, a volte ¢ pit importante della stessa immagine visiva.

lo spesso, al mio gruppo, per ribadire quanto € importante il suono, la mattina per
scherzo dico:  andiamo a registrare dei suoni, ma. visto che c¢i siamo, ¢i portiamo
una macchina da presa e giriamo anche e immagini!

Spesso. nelle lezioni, ¢ molto interessante 1l lavore che facciamo sul suono perché
riuseiamo, sequenza per sequenza, ad analizzare quanto € stato fondamentale ["uso di
certi suont pruttosto che altri. Nei miel film, che sono famosi per essere dei il
silenz10s1, in alcunc scene ¢1 sono da dodicr a venti piste di sonoro: si tratta di suoni
che non vengono ascoltati, ma s1 pereepiscono. A volte 1l suono stesso puo indicare i
stlenzio, altre volte puo accorciare la lungheszza di una inquadratura, oppurc
modificare la percezione della sua lentezza ¢ quindi pud dare dei significati molto
profonds all'tmmagine.
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in breve

Raccontare in breve. Farla breve. Tagliare corto.

Il cinema in pillole, in briciole, in scaglie, in frammenti ¢ un po’ in frantumi,
slegato ¢ stilacciato e distrutto ¢ scomposto e destrutturato: 1l mondoe det corto ¢
questo. E cosi che funziona. Quando funziona. Perché i corti spesso tradiscono e
idee, s1 infrangono come t sognt del mattino al suono della sveglia. Eppure sono
sognt bellissimi. Ma la sveglia ¢ 1i a trillarc le setteeunquarto ¢ a riportarti nel mondo
della realta. del no-budget, delle tasche vuote, delle attrezzature prestate, delle
scenografie improvvisate, degh atlori troppo amici € un po’ cani. Certo non € come
avremmo voluto, non ¢ come "abbiamo scritto immaginato fantasticato desiderato.
Pero ¢ 1i il corto, quella bozza di storia, quel conato di narrazione. F li a ricordarci
cosa ¢ come abbiamo shaghiato, cosa ¢ mancato, cosa abbiamo frainteso di una storia
che ¢t urgeva dentro e voleva uscire fuori, nostro malgrado. Perché di ureenza si
tratta, di impressionce cd espressione (Coltranc?). di voglia di dire urlare sussurrare
conlessare qualcosa. b questo qualcosa siamo nol.

Non voglio dirc che gli autori giovani si {ilmano ["'ombelico. Quello o fanno gh
autor itahiam adulti. Senza ritegno. Sembra che il cinema italiano viva di ombelichi
filmati. di storie private e inutili. di internt borghesi, illuminatt senza ombre, che
profumanc di disinfettante o di deodorante per ambienti. Lcco, 11 cinema italiano ¢
deodorato. dolciticato con la saccarina ¢ diluito con tanta tanta acqua. Per non fare
male, per essere digerito senza sforzi. Ma questa ¢ un’altra storia: qui parliamo di
cortr. E qumdi parliamo di urgenze. E di ingenua sincerita.

Girare un corto significa partire da una storia. Anzi dall'idea di una storia, da un
soggelto. Poi le scene si scrivono, si scriveranno, 1 dialoghi vengono dopo, le location
¢ gh attort si troveranno. Intanto ¢’¢ I'idea. Come un’illuminazione. come il “dolore
della suocera™ quando sbatti it gomito e prendi la scossa. [.a stessa cosa. Lo controlii,
ma solo n parte. L™idea non viene da te, non ti appartiene. Ne sei solo il portavoce. St
esprime altraverso te. Se sei onesto.

Perché 1 corlometraggi si dividono in due grandi categorie:

a) se sel onesto

b) se ser paraculo.

Se set onesto, hal qualcosa da dire. E provi a dirla. Puoi sbagliare, essecre
impreciso. grossolano, balbuziente. sgrammaticato, pero la dict. Perché non puoi non
dirla.

Sc sci paraculo € tutta un’altra cosa. Non ¢’é nessuna urgenvza. E questione di stile.
Solo quello. Nel senso che 1l tuo corto ¢ un’escreitazione stilistica. Ti serve per
dimostrare qualcosa a qualcuno. Vuoi conquistare 1 favori di un produttore, uno che ti
possa aprire una strada per il successo. Oppure vuol far vedere che sel un aufore, un
virtuoso della teenica cinematografica. Allora non ¢’é bisogno di una storia forte, ma
d1 una storia che s1 possa controllare, raccontare in maniera regolare. Il linguaggio
studiato viene messo in pratica, la teenica diventa confezione. Diventa importante il



supporto — ah, sc potessi girare in pellicola!! —, che deve essere tecnologicamente
avanzatissimo. Percheé c¢i vogliono 1 mezzi. 11 set del giovane regista paraculo
assomiglia a una caserma: tutll sono irreggimentati in un ruolo, il copione ¢ sacra
scrittura € le battute sono dogmi. Perché il cortometraggio é il biglietto da visita. Se
andra bene, mi conosceranno. Questo pcnsi se sel paraculo.

S¢ s¢1 onesto ti guardl mtorno. E ¢’¢é qualu)%a che t1 prace da impazzire. Oppure
¢'e qualcosa che t1 fa incazzare come un’ape. E ti agitl, ti si muove dentro un
sentimento. E cerchi e scrivi e fotograli, studi, fai sopralluoghi. Ma soprattutto nc
parlt. Nec parli con tutti: amici, parenti, conoscenti, con 1l fruttivendolo, col salumiere,
tutt. I quando ne parli vedi sc gh altri ti capiscono, sc quella cosa li la senti solo tu,
T1 rendi conto anche sc la sal raccontare. Ogni volta che la racconti cresce un po’,
arricchisce di particolari,

E poi comvolgi tutto il mondo per avere gualcosa con cui girare. Una telecamera.
anche non professionale, anche non semi-professionale, anche amatoriale. Qualsiasi
cosa registri tmmagini e suoni. Perché ¢ questo che vuoi fare, vuoi raccoglicre,
registrare, catturare, imprigionare su un nastro m'wnctico la tua 1dea, I"azione della
tua immagine, I'unmaginazione. Poi monti: adesso ¢’¢ il pc ¢d é tutto semplice. ma
prima c’erano la centralina ¢ 1l mixer. Oppure bastavano duc videoregistratori: certo
non erano tagh perfetti al fotogramma, ma funzionavano.

Infine mandi 1l corto a un festival e lo presenti. Fd é terribile.

Se sel onesto presentare il tuo lavoro a un festival € un incubo. Perché sei tu, 1a tua
idca, la tua parola, la tua voce. E se sel veramente onesto, ti vergogni.

alessandro de filippo.



